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UNU
Presley

— AȘADAR, MĂCAR AI CUNOSCUT vreun gentleman din 
ăla sudist, de îi tot arată prin filme? Gen Ryan Gosling în 
Jurnalul sau Matthew McConaughey în... mă rog, oricare 
dintre ele?

Am oftat și mi-am pus telefonul mobil pe pat, ca să 
mă pot dezbrăca, în timp ce terminam pe speaker conver-
sația cu Harper, prietena mea cea mai bună.

— Nu. Dar ieri am vorbit la poștă cu un tip pe nume 
Huck. Avea un accent așa de apăsat, încât inițial am crezut 
că vorbește într-o limbă străină. Mi-am cerut scuze și i-am 
zis că eu vorbesc doar engleză. N-a fost prea amuzat. Că 
doar nu vorbesc și eu tot așa, nu?

— Numai după ce ai tras câteva pahare. Unora 
începe să li se împleticească limba după ce beau prea mult. 
Tu începi să ai accent sudist și zici chestii gen sal’tare.

— Ba nu spun sal’tare. E clar însă că săptămâna asta 
am cunoscut un tip care așa zice. Atticus Musslewhite.

— Ăsta e nume de persoană, pe bune?
— Bineînțeles. Tipul e mecanic la stația de benzină 

din oraș. Am fost colegi de liceu, dar sunt aproape sigură 
că nu m-a recunoscut. Când am ajuns duminică, am oprit 
la pompă și tipul stătea acolo, ca o urare de bun-venit. Cu 
un pai adevărat aninat în colțul gurii, m-a măsurat din cap 
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până în picioare și mi-a zis: „Sal’tare, drăguță doamnă. 
Bun-venit la Beaufort. Dac-ai nevoie de orice, sună-l pe 
Atticus, aici de față. Degrabă mi ți-o ung io.”

— Vai de mine. Insist să-ți iei catrafusele și să vii 
imediat înapoi.

Am râs și m-am așezat în dreptul aerului condiționat, 
pe pat, ca să-mi dezleg șireturile tenișilor.

— Mda, nici urmă de Ryan Gosling deocamdată. 
Deși sunt bucuroasă că m-am întors acasă. Când am luat 
hotărârea să mă mut înapoi aici, eram îngrijorată la gândul 
că poate nu mai sunt făcută pentru viața într-un orășel. Dar 
acum am senzația că umerii mi s-au relaxat pentru prima 
dată după ani întregi.

— Hmm... Atunci poate că ar trebui să mă mut și 
eu la Beaufort. Maseurul meu terapeut tocmai a majorat 
tariful la o sută cincizeci pe oră.

— Mi-e destul de clar că ție ți-ar exploda capul după 
numai câteva zile. E un ritm evident mai domol decât poți 
să duci tu.

Harper a oftat.
— Nu pot să sufăr că ești așa de departe. Dar mă 

bucur că îți găsești liniștea. Cum e The Palm Inn?
M-am uitat împrejur, prin camera pe care o ocupam 

și care arăta mai bine decât majoritatea celorlalte camere 
de la pensiune. Zugrăveala se scorojea pe pereți, covorul 
era tocit și așa de subțiat, că nu-ți mai dădeai seama de 
model, iar în cadrul de lemn al ferestrei, mâncat de termite, 
se afla cel mai de rahat aparat de aer condiționat.

— Ăăă… are nevoie de ceva îngrijiri și atenție.
— Cât crezi că o să-ți ia să-l pui pe picioare?
— Nu știu sigur. Lucrez la niște calcule, ca să-mi dau 

seama cât ne permitem să facem. După aceea o să pot face 
o planificare. Dar va trebui să fie gata înainte să-mi încep 
activitatea ca profesoară. 
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Aranjasem să iau câteva ore, part-time, ca profesoară 
de desen și fotografie la liceul din localitate. Nu era aceeași 
viață plină de splendoare pe care o dusesem la New York, 
unde condusesem o galerie de artă și unde expusesem 
câteva dintre picturile și fotografiile create de mine. Oricum, 
în adâncul sufletului nici nu eram genul de fată splendidă și 
abia așteptam să predau ceva ce îmi făcea plăcere.

— O să reușești tu, m-a asigurat Harper. Fata mea 
poate orice.

— Sper să ai dreptate.
— Și ce face cel mai bun băiat din lume?
Fusesem nevoită să îl retrag pe fiul meu, în vârstă de 

șapte ani, de la ultimele câteva săptămâni de școală în New 
York, atunci când îmi expirase contractul de închiriere și 
ne hotărâserăm să începem o viață nouă aici. În Beaufort, 
anul școlar se încheiase deja, dar băiatul meu mai avea 
câteva materii de terminat, așa că îmi exersam talentul 
făcând homeschooling – doar ca el să termine clasa a doua.

— Alex e fericit, am răspuns, zâmbind. Și-a făcut 
imediat niște prieteni. Eram îngrijorată că s-ar putea să 
îi fie greu până la toamnă, când va începe școala aici. Dar 
l-a luat mama cu ea când a mers să ia prânzul cu prietena 
ei, care și-a adus și nepotul, și s-au înțeles de minune. În 
ultimele zile au fost împreună, au jucat fotbal. Amândoi au 
de gând să se înscrie în liga de fotbal pentru juniorii mici și 
în vara asta merg amândoi în același cantonament. Odată 
ce puștiul a auzit cine sunt tatăl și unchiul lui Alex, al meu 
a devenit un soi de celebritate.

— Adu-mi aminte, la ce echipă joacă unchi-său?
— Broncos1.
— E aceeași echipă la care a jucat și tatăl lui Alex?

1   Denver Broncos – echipă de fotbal american din Denver, Colorado  
(n. tr.).
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— Nu, el a fost la Jets2. Așa am ajuns eu în New York, 
ai uitat?

— Jets, Mets3, Nets4 – habar n-am de unde sunt toate 
echipele astea.

Am râs. Asta era încă o diferență între viața într-un 
oraș mare și felul cum stăteau lucrurile aici, în sud. La New 
York, fotbalul era un sport care se urmărea prin baruri, 
difuzat fiind pe fundal. Aici era mai degrabă o religie. La 
nocturna de vineri era prezent tot orașul – nu doar familiile 
și prietenii puștilor care jucau. În urmă cu opt ani și înainte 
de a se fi accidentat, fostul meu iubit, Tanner, fusese selec-
ționat în NFL5, din turul doi. Cu doi ani mai înainte, fusese 
selecționat și fratele lui, din primul tur, iar tatăl lor jucase 
în NFL timp de cincisprezece ani. Când eu și Tanner am 
plecat la New York, acum aproape zece ani, orășelul nostru 
trimisese deja cincizeci și doi de puști în NFL. Eram sigură 
că numărul era și mai mare acum.

— Cum am să mă descurc? a zis Harper. Deja mi-e 
dor de tine și abia dacă ai plecat de șase zile. Știi că nu 
iubesc oamenii suficient cât să-mi fac o prietenă nouă.

Am zâmbit.
— Ai destule prietene.
— Nu adevărate, așa ca tine.
Am oftat. Harper nu greșea. Ea fusese singurul 

motiv pentru care rămăsesem în nord în ultimii vreo doi 
ani. Dumnezeu mi-e martor că, în cei șase ani de când ne 
despărțiserăm, tatăl lui Alex nu ne dăduse niciun motiv să 

2   New York Jets – echipă de fotbal american cu sediul în Florham Park, 
New Jersey, reprezentând zona metropolitană New York (n. tr.).
3   New York Mets – club profesionist de baseball din Queens, New York 
City, care evoluează în Liga Națională de Baseball (n. tr.).
4   Brooklyn Nets – club de baschet în NBA, Divizia Atlantică (n. tr.).
5   National Football League (Liga Națională de Fotbal) – cea mai impor-
tantă competiție de fotbal american profesionist (n. tr.).
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rămânem. Abia dacă își văzuse fiul, deși locuiam în același 
oraș.

— Și mie mi-e dor de tine. Dar o să vii să ne vezi cât 
de curând, da?

— Bineînțeles. Abia aștept.
— Bun, păi... Așa o să rezistăm – așteptând cu 

nerăbdare vacanțele și vizitele. Ascultă, acum tre’ să plec. 
Alex e aici, aproape, acasă la noul lui prieten. Abia ce am 
terminat curățenia la mansarda pensiunii și trebuie să 
intru rapid la duș. A fost grozav de cald și multă mizerie. 
Cred că și put. E o căldură aici de poți să frigi o iguană.

— Pe acolo se frig iguanele?
Am chicotit.
— N-am văzut niciodată. Dar deunăzi mama a zis 

asta și Alex s-a uitat la ea de parcă îi mai crescuse un cap. 
Mai are nevoie de ceva timp până se va obișnui cu jargonul.

— Mai vorbim peste câteva zile, micuța mea unsă, a 
zis Harper, râzând.

— Pa, Harp.
După ce am închis, mi-am dezlipit pantalonii de 

yoga de pe picioarele transpirate, mi-am scos chiloții tanga 
lipiți de fese și m-am așezat în fața jafului de aer condiți-
onat din cameră. Chestia scotea cam cât aș sufla eu după 
ce mi-aș umfla obrajii cu aer cald și i-aș da drumul afară. 
Dacă voiam să am vreo șansă de supraviețuire în lupta cu 
căldura verii, la lista kilometrică cu lucruri de făcut, trebuia 
să mai adaug și găsește depanator AC.

Pe noptiera de alături era o boxă Bose SoundLink. 
Dădusem muzica încet când îmi sunase telefonul și acum 
SexyBack a lui Justin Timberlake se auzea în surdină, 
acoperită de cloncănitul aparatului inutil. M-am dus și am 
dat muzica mai tare, mi-am scos elasticul din coada de cal 
și m-am întors cu fața la aparat, să las aerul să-mi sufle prin 
părul blond, ca într-un clip video à la Beyoncé. Cu ochii 
închiși, am început să mă mișc în ritmul melodiei.
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Mi se părea că nu mai dansasem de o veșnicie. 
Înainte, îmi plăcea. În liceu fusesem lidera trupei de dans, 
iar lui Harper și mie ne plăcea să ieșim uneori la dans. 
Dar să dansez cu adevărat? Să dansez ca și cum nu se uită 
nimeni? Trecuseră ani. Așa că m-am lăsat dusă de val. De 
ce nu? Eram singura persoană din pensiune, iar jaluzelele 
erau lăsate.

Am început lent, legănându-mă încolo și încoace, 
până când șoldurile mele au decis să se alăture și ele dis-
tracției. Când melodia a ajuns la al doilea refren, scuturam 
zdravăn din toate cele. Tanner era leșinat după funduri. Cu 
ani în urmă, după ce twerk-ul lui Miley Cyrus la gala VMA6 
devenise viral, îl surprinsesem uitându-se la clipul ăla pe 
laptop. Așa că îi făcusem o surpriză și învățasem să dansez 
twerk. Acum, la matura vârstă de douăzeci și nouă de ani, 
nu mai eram sigură că mai pot să mă mișc așa. Dar când 
Justin mi-a cerut să vadă cu ce făceam twerking, i-am făcut 
pe plac. Și a naibii să fiu dacă nu eram încă bună! Așa că 
am făcut-o din toată inima și din plin – twerking, cu fundul 
meu zbuciumat și gol, fără nicio jenă, în timp ce aerul con-
diționat îmi sufla părul pe spate.

Când s-a terminat cântecul, m-a cuprins o senzație 
ciudată, o euforie, și am continuat să zâmbesc. Poate că 
revenirea la Beaufort, Carolina de Sud, avea să îmi prindă 
bine, până la urmă.

Și poate că să dansez goală era exact ceea ce aveam 
nevoie.

Sau poate că nu.
Am făcut stânga-mprejur ca să mă duc la duș și inima 

mi-a sărit în gât când am văzut că un bărbat stătea rezemat 
dezinvolt de tocul ușii camerei mele. 

Am sărit și am scos un răcnet de să înghețe sângele în 
vine. Mi s-a activat mecanismul de autoapărare, am apucat 
primul lucru care mi-a căzut în mână și l-am azvârlit spre 

6   MTV Video Music Awards (n. tr.).
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capătul celălalt al încăperii. Din fericire, pusesem mâna pe 
boxa Bose SoundLink, și chestia aia e țeapănă, nu glumă. 
Plasticul dur a intrat în contact cu capul intrusului și l-a 
făcut knockout. 

Tremurând toată, m-am uitat după o a doua armă, 
dar camera era destul de sărăcăcioasă. Așa că mi-am 
înșfăcat telefonul de pe pat și am sunat la 911, sperând că 
vor ajunge înainte ca bărbatul să își revină.

Operatoarea m-a întrebat cum mă cheamă și a cerut 
adresa, apoi mi-a zis că anunțase poliția.

— Presley, intrusul mai respiră?
Am holbat ochii. Oare să-l fi omorât? Vai de capul 

meu. Am crezut că o să vomit.
— Nu știu. Dar nu mișcă.
— OK. Rămâi la telefon cu mine. Poliția e pe drum. 

Poți să ieși de acolo în siguranță?
Am clătinat din cap, deși era evident că femeia nu 

avea cum să mă vadă. 
— E întins în prag și nu există altă ieșire. În fereastră 

este un aparat de aer condiționat.
— Bine. Încearcă să rămâi calmă. Hai să stăm de 

vorbă până ajunge poliția.
Am dat din cap, dar nu mă puteam concentra la nimic 

din ceea ce spunea femeia. Dacă l-am omorât? Inima mi 
se zbătea în coșul pieptului de parcă ar fi vrut să scape de 
acolo. M-am uitat iar la bărbat. Purta blugi și o cămașă 
cu nasturi, dar era cu spatele, și din locul unde stăteam, 
ghemuită într-un colț, nu puteam să văd prea bine. 

Deși ceva mi se părea ciudat. De obicei, un intrus nu 
este atât de bine îmbrăcat, nu? N-ar fi trebuit să aibă un 
ciorap tras pe cap și haine jegoase, după atâția ani de când 
se droga și trăia pe străzi?

M-am apropiat pe vârfuri ca să mă uit mai bine. 
Cămașa albă, impecabilă, avea brodat un căluț. Intrusul meu 
purta o cămașă marca Ralph Lauren de o sută de dolari?
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Un presentiment mi-a făcut stomacul să se strângă. 
Trebuia să văd fața omului acela. 

— Mai ești acolo? am întrebat la telefon.
— Aici sunt. E totul OK?
— Da. O să fac vreo câțiva pași spre el. E tot leșinat și 

vreau să îi văd fața.
— Bine. Rămâi pe fir și vezi dacă poți să te furișezi pe 

lângă el și să ieși afară.
Am dat din cap. Mi-am dat seama că sunt încă goală, 

am tras cearșaful de pe pat și mi l-am înfășurat în jurul 
meu. Apoi, ezitând, am făcut un pas și am așteptat să văd 
dacă bărbatul mișca. Nu se clintise. Așa că am mai făcut 
un pas, apoi altul, până când am ajuns destul de aproape 
ca să mă aplec într-o parte și să mă uit la fața întoarsă a 
intrusului. 

Am icnit.
— Presley? Mai ești acolo? m-a întrebat operatoarea 

de la 911. E totul în ordine? 
— Dumnezeule!
— Ce se întâmplă, Presley?
— Cred că e Levi!
— Îl cunoști pe intrus?
— Da. E fratele lui Tanner.
— Și Tanner cine e, Presley?
— Fostul meu logodnic.
— Care este numele de familie al lui Tanner?
— Miller.
— Miller?
— Da.
— Bine. Atunci, bărbatul de pe podea e Levi Miller?
— Da.
— Același nume cu al jucătorului de fotbal? 
Am scuturat din cap.
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— Nu, nu același nume cu al jucătorului de fotbal – 
chiar jucătorul. Cred că tocmai l-am ucis pe cel mai valoros 
atacant din Super Bowl.

xoxo

— N-am nimic, a mormăit Levi către paramedic, din 
camera cealaltă.

Poliția ne despărțise, mie îmi ceruse să iau loc în 
bucătărie, iar pe el îl ținea în salonul de lângă. Mă uitam 
peste umărul polițistului care stătea în fața mea ca să văd 
ce se întâmplă.

— Domnule, v-ați pierdut cunoștința. E foarte posibil 
să aveți o contuzie și, în plus, aveți nevoie de câteva copci.

— O să mă duc la doctorul Matthews acasă, stă la 
doar o stradă de aici. O să mă coasă și o să îmi facă el un 
control.

— Asta nu e o idee bună, a zis paramedicul agitat, 
încruntându-se și încercând să îi șteargă capul cu un tifon. 
Trebuie să vă ducem la spital.

Polițistul din fața mea a terminat ce avea de notat în 
carnetul lui și apoi l-a închis.

— Deci, nu știați că e fratele fostului logodnic atunci 
când l-ați atacat? N-ați recunoscut un fotbalist faimos pe 
care îl știți de când lumea?

— Nu l-am atacat. V-am spus. Dansam și a dat buzna 
peste mine. Acum are barbă și până acum nu l-am văzut 
niciodată așa. M-am speriat, am luat primul lucru pe care 
am pus mâna și l-am aruncat spre el. A fost un accident. 
Am crezut că e un hoț sau ceva.

— Și dansați... goală?
— Da.
Polițistul și-a deschis iar carnetul și a început să scrie.
— N-ați putea... să omiteți partea asta când faceți 

raportul? E foarte stânjenitor.
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Ofițerul de poliție s-a uitat la mine și a continuat să 
scrie.

— Sunt fapte care au legătură cu cazul, doamnă.
Din camera cealaltă s-a auzit iar Levi ridicând vocea, 

ceea ce l-a făcut chiar și pe polițistul din fața mea să se 
întoarcă în scaun. Fostul meu cumnat era mult mai înalt și 
domina paramedicul, o femeie scundă.

— Dați-mi ce vreți să semnez. Nu urc în ambulanță 
pentru o tăietură minusculă la cap.

Unul dintre cei doi paramedici care se ocupaseră de 
Levi a intrat în bucătărie și i-a spus polițistului:

— Semnele vitale ale victimei sunt stabile și refuză 
tratamentul, așa că o s-o punem să semneze formularul de 
Refuz Îngrijiri Medicale și plecăm.

Polițistul și-a închis carnetul și s-a uitat spre mine.
— Scuzați-mă o clipă. 
În timp ce paramedicii își strângeau targa și restul 

echipamentelor, polițistul a discutat cu Levi. Vorbea în 
șoaptă, însă cu puțin efort tot am reușit să aud.

— Sunteți sigur că nu vreți să depuneți plângere, 
domnule Miller?

Levi s-a uitat la mine. Avea o privire de gheață, dar a 
clătinat din cap, în semn că nu. 

— Bine, atunci. Va trebui să redactez un raport 
complet. Dar vom consemna evenimentul ca accident 
casnic.

Un sfert de oră mai târziu, ieșea pe ușa din față și 
ultimul dintre cei care răspunseseră la apelul de la 911. 
Paramedicii și poliția sosiseră exact când Levi își revenea 
din leșin și trecuseră imediat la acțiune, ocupați să îl trateze 
pe el și să ne separe unul de celălalt. Nu avusesem ocazia 
să îmi cer scuze.

— Levi, îmi pare rău pentru ce ți-am făcut. Totuși, de 
ce mă urmăreai? E sinistru.
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— E cam greu să nu mă uit, când dau în casa mea 
peste o femeie despuiată, care face twerking. Habar n-am 
avut că ești tu.

— Este casa noastră, i-am zis, încrucișându-mi 
brațele peste piept. Nici eu n-am avut de unde să știu că 
ești tu. Arăți complet altfel. Ai părul lung și nu te-am văzut 
niciodată așa, cu barbă.

M-am uitat la tăietura de la cap și am făcut o grimasă.
— Ar fi trebuit să-i lași să te trateze. Încă mai 

sângerezi.
— Tăieturile la cap sângerează mult. Nu-i nimic.
— Te rog, du-te cel puțin la doctorul Matthews.
— Tu ce cauți aici?
— M-am mutat înapoi, aici.
— De ce?
Cam tot atunci începusem și eu să mă întreb același 

lucru.
— Pentru că e un loc bun în care să crească fiul meu.
— De ce ești așa de murdară? m-a întrebat, măsurân-

du-mă din cap până-n picioare.
— Ah, am făcut curat în pod. Am terminat chiar 

înainte să apari tu. 
— Ce ți-a venit?
M-am încruntat. Punea cam multe întrebări și unele 

dintre ele păreau destul de evidente.
— Ăăă... pentru că era un dezastru.
— Constructorului nu-i pasă dacă podul e curat. Nu-i 

pasă nici dacă tot locul e varză. O să dărâme tot.
— Ce să dărâme?
— Locul ăsta.
— Poftim? Ce tot spui acolo?
De astă dată Levi era cel care părea confuz. Fruntea 

i se încrețise.
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— Tu n-ai primit oferta?
— Ce ofertă?
— Pentru pensiune. Franklin Construction a oferit 

mai mult decât dublul cât valorează. Avocatul meu a zis că 
ți-a trimis-o. Am presupus că s-a bătut palma.

Am scuturat din cap.
— Dar eu nu vreau să vând.
— Ei, atunci avem o problemă, a spus Levi, 

punându-și mâinile în șolduri. Pentru că eu vreau.
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